跳到主要內容

阿春姊的剪刀

 阿春姊有著纖細的外表,在十分傳統的客家庄中,說著一口閩南語,然後再夾帶幾句客家話。


 她的客人說,阿春姊的客家話,帶有濃濃的閩南腔。


 將近50年前,阿春姊隻身從南部的閩南聚落,嫁到北部的客家山城,她說,「被老公拐來了啦!」而阿春姊的老公年過70歲,仍十分瀟灑,笑說「要不是我老了,妳也會愛上我!」


 阿春姊在客家山城中,開著一間小小的理髮廳,「附掛」在家中客廳外,簡單的妝台,木製的窗櫺,窗櫺外種著各式各樣的盆栽,而理髮廳中,散落著幾顆枯葉織成的小球,獨具巧思與美感。


 「那我女兒做的啦!」阿春姊說,女兒在台北開著一間頗富名氣的花藝工作室,家住郊區知名地帶,經常到國外參賽,得過什麼什麼大獎,國家名一一數下來,真不得不對她女兒比個讚,不過阿春姊說,「所以,我常去她家當台勞!」


 阿春姊的一對外孫女、外孫兒,各讀高中、國中,每當女兒赴外參展、比賽時,阿春姊就會收拾家當,自己當搭鐵、轉捷運再換公車,陪伴外孫。


 「我都會自己一個人搭車去玩哦!」白天,孩子們去讀書,阿春姊也在城市中展開小小的冒險,有時看著捷運站名,隨興便搭上車,四處走走逛逛,偶爾打電話回家向老公炫耀「我在搭貓纜耶!」獨自一人,也不怯步。


 她說,老歸老,也要有自己的生活。


 阿星哥一家五代都是阿春姊的客人,50歲就當上爺爺的阿星哥透露,阿春姊雖時髦活潑,不過卻是當地著名的孝媳,過去阿春姊一人照顧兩位病重的公公、婆婆,矮小的身子背起比她還高大的公公,走一、兩公里的路,去看醫生,甚至每天為公婆翻身洗澡,不假手他人,阿星哥嘆,「她也是苦過來的人呀!」


 但阿春姊的小圓臉上,看不到時代的苦。


 她瘦小的身子,用一把剪刀,剪去辛苦的歲月,留下美好的光陰,用無比的耐性編織出溫柔的時光篇章。


 客人來時,阿春姊便架起一副圓框眼鏡,細細的、輕輕的,刀柄在客人髮間此起彼落,用髮型讓客人煥然一新。


 「當然剪得好啊!」阿星哥說,他兩、三個孫子一出生,就抱給阿春姊理髮,「還要給她剪一輩子呢!」


留言

  1. 你的文字越來越有溫暖的感覺
    以後要不要考慮出本散文集?


    版主回覆:(10/04/2013 02:03:27 PM)

    還不夠格啦!

    回覆刪除

張貼留言

這個網誌中的熱門文章

食│高雄美濃.花生豆腐、粄條與香蕉冰

「 客家人米食文化原本就很獨特,像粄條、米苔目,或是發粿,但是將花生與米結合的傳統客家花生豆腐更特別,除了吃原味,淋上醬油膏、撒蔥薑蒜末,或加上用蒜頭爆香的蝦米、菜脯與碎肉,甚至當成甜點,都各有好滋味。 」光看 洪震宇 的《 旅人的食材曆 》中這段描述,就讓我口角生津,可惜找遍台北住處附近菜市場,難求花生豆腐。   後來上網 google作法,發現 這篇文章 ,更讓我迫不及待想撲到美濃一嚐究竟(可惜的是,後來並沒有到菜市場去)。

買│台北師大商圈.買la diseño的靴子要百思➹

原本我對這家店的印象很好,店內有許多有趣的玩意、獨具設計感的商品。即便是我很生氣的現在,我也還是覺得這間店值得一逛。 2009/10/24,老陳找我去逛師大夜市買老白的禮物,本來沒打算要買什麼,直到我看到一雙我頗喜歡的靴子,它有我一直在尋找的鞋底,加上外型簡單、顏色也合我意,便有了想買的心情。

作品.§0 寫在開始之前

這個專欄是因應課程要求而設,如果不是想要學分,我可能 拖 了好幾年 都不會動工。 任由這些雜亂無章、沒有條理的心得繼續留在腦袋中發酵。 不過,寫出來又何妨?或許還有被看見的可能。 在這次的作業中,我所做的不過就是結合我的觀察、打工心得、上課所學所寫的幾篇文章。 一方面是交作業,另一方面是自我的實踐與實驗。 此外也想透過痞客幫的功能,檢視文章是否具有實用價值。   (圖說: 「誰連結我」 的功能,可看出是透過什麼連結、關鍵字搜尋到此部落格)     這一次的主題 以移工、新移民族群 為主,目的是希望能讓大家了解所我觀察到的移工、移民。 當然我本身的了解也是不足的,起碼希望能做到「 正視自己心中的偏見 」的地步。 畢竟就某種程度而言,我們的生活都太封閉了……。     以下是本次實驗的目錄 ㄩㄝˋ語課 (了解從認識開始) 他/她所身處的陌生世界 (台灣人的偏見)   越南女性都很瘦? (文化層面,含新聞比對)   從打外勞很好玩? (誇張事實) 從「我要休假」到「還沒休假」 (移工的血淚) 四方來春 (側寫四方報)   以後我成為記者的機率不高(有鑑於我的腳),但我想,繳了4年學費不能白費,就算是個小小的部落格,我還是想實驗看看自己所寫的東西是否有存在的價值。 畢竟林宇玲老師都語重心長的要我們思考: 「我們作為記者,不論是拿筆或拿相機,究竟對這世界能做什麼有益之事?」 部落格,對我而言是一個很好的實驗場域,也許我會 就 這樣一直寫下去,透過我的眼、我的筆,寫出我所認知到的世界。 拜託請各位被我強迫或自願性觀看文章的人留言,讓我知道你們的想法,謝謝!(如果有錯字礙眼,也請幫我挑一下!感恩~)